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En cierta época me toco ser secretario de un conocido instituto madrilefio; tenia que levantar acta de
cuantas reuniones oficiales se celebraban. Los claustros —prolijas intervenciones, réplicas,
contrarréplicas, puntualizaciones interminables— eran agotadores. Una vez falté a uno y me suplico
gentilmente la vicesecretaria: para general desconcierto de los asistentes, el mas contumaz de los
oradores habituales no abri6 la boca ese dia. Al interesarme por el motivo de su mutismo, el hombrese
disculp6: «Como no estabas ayer tomando notas...». Cuento la anécdota porque creo que sin un
secretario como el autor de estos diarios, tan atento anotador y fervoroso coleccionista de documentos
de todo tipo, quiza las palabras y las actitudes de Juan Ramon hubiesen sido otras, el gran poeta de
Moguer no se hubiese embarcado en algunos de sus proyectos —en la juanramoniana revista Indice
fue Guerrero Ruiz secretario; con él iba a crear un grupo editorial, «Los Siete», que la guerra impidio—
y quiza tampoco hubiese hablado tan mal de tanta gente. Se hacen confidencias —y este libro esta
lleno de ellas— por desahogo, para buscar la aquiescencia a nuestra conducta, para encandilar, pero
también con la secreta esperanza de que alguien las repita, de que tengan eco (esto mismo he
intentado decirlo en el cuento mas breve de El Balcon de Azafia, titulado «Un inédito de Juan
Ramodn»), Los que dicen odiar la burocracia meten en el mismo saco desde el presidente del Gobierno
al humilde ordenanza. Es injusto. Un secretario eficiente, ademas de conocer leyes o atender el
protocolo, allana dificultades y resuelve problemas, mantiene vivo el didlogo con cualquier interlocutor
—enemigos y rivales incluidos— y, sobre todo, sabe guardar los secretos. Los administra igual que
otros derrochan el caudal de éxito. Juan Guerrero Ruiz fue secretario eficientisimo de varios
organismos de la Administracion local y central; en suorganizado archivo habia una caja de 1.144
cuartillas, muchos afios guardada, donde dejo uno.de los mas vivos retratos de la literatura —y de la
politica literaria— de los afos treinta.

Esta obra, de la que Editorial Pre-Textos saca ahora el primer volumen, tuvo una version homonima,
pero incompleta, aparecida en Insula en 1961, a la que puso prélogo Ricardo Gullon. El cabal diario
de nuestras conversaciones, como dice el autor, comprende desde el 27 de mayo de 1931, cuando
conoce a Juan Ramon, hasta el 29 de junio de 1936, cuando el exilio del poeta los separa
definitivamente. Funes Fernandez, sobrino de Guerrero Ruiz encargado de la edicion, sitla en la
época a los innumerables personajes que desfilan por el libro.

Juan Guerrero Ruiz (Murcia, 1893-Madrid, 1955), «Consul general de la poesia», como lo bautizé
Lorca en la dedicatoria de una de las piezas de Romancero gitano (1928), mantuvo siempre una
incansable actividad vinculada a publicaciones (Verso y prosa, Revista Hispanica Moderna) y
empresas literarias (fund6 la editorial Hispanica y la coleccidn poética Adonais) de las que fue
responsable. Y a poco que interese el mundo literario, esta asegurada la diversion con la lectura de
este diario. En él aparecen recogidas tanto las diarias entrevistas de Jiménez y Guerrero como el
contenido de las frecuentes conversaciones telefénicas que mantenian. Aqui encontraremos una
porcion de afectos y desafecciones, de proyectos, de ilusiones y de intrigas: desde la amorosa fuga
albertina a Ibiza o las puyas de Bergamin a los temibles juicios negativos de Jiménez contra los
jovenes del 27 (Salinas, Lorca, Guillén...), pasando por el famoso huevo frito de la casa de los
Machado y la inevitable guerra de guerrillas de los jovenes poetas contra el padre de Platero.

El autor que no se toma en serio a si mismo —es imprescindible un cierto orden interior y capacidad
de entusiasmo— es logico que no aspire a la consideracion de los demas, pero quien tiene tan alta
estima de si como el poeta de Moguer hace practicamente imposible el fervor ajeno. Pese a ello,
Guerrero Ruiz salva la abrumadora sensibilidad que distanciaba a Juan Ramon de mucha gente, entra
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en su mundo con cordialidad y respeto, y nos deja una imagen inolvidable del amigo. La obra ingente
elaborada por Juan Ramon (no en vano siempre la mantuvo en marcha), creador poético excepcional,
hizo que se pasara la vida reuniendo, organizando, proyectando y corrigiendo manuscritos, quiza no
siempre geniales. Hombre prolifico y erizado de dificultades —econémicas, de comunicacion—,
necesitaba la urgente fidelidad de alguien como Juan Guerrero Ruiz. El fue el voluntario receptor de
suspicacias y cominerias, pero también albacea literario y testigo excepcional de la vida privada del
Nobel. Pagina tras pagina, vemos la silueta juanramoniana moverse en la penumbra de una alcoba,
entre los recios muros dobles y paredes acolchadas con que pretendia aislarse de los vecinos
molestos. En esas factorias literarias del madrilefio barrio de Salamanca donde vivi6, la figura del gran
hipocondriaco, del Cansado de si mismo, del Andaluz universal, barbuda y enigmatica, se humaniza
gracias a la labor demiudrgica de Juan Guerrero Ruiz.

Decia Melchor Ferndndez Almagro que los tiempos «donde abundan hombres de letras como
Guerrero, la vida literaria es limpia, diafana, eficaz». Es cierto, a este pais —y nos falta hoy también la
honesta figura de José Luis Cano, muerto cuando redacto estas lineas— le faltan Guerreros, limpios,
diafanos, como éste.
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